자식을 먼저 보내는 마음은
말로 표현하기 어렵다고들 합니다.

그날도 그랬습니다.
눈앞에 해야 할 일은 많은데
몸과 마음이 따라주지 않았습니다.

옆에서 서두르지 않게,
그러나 멈추지 않게
일정을 정리해 주셨고
제가 결정하지 못하는 부분은
천천히 기다려 주셨습니다.

장례 내내
‘괜찮으세요’라는 말보다
말없이 챙겨주는 모습이
더 오래 남았습니다.

힘든 시간을
조금 덜 힘들게 지나갈 수 있었던 이유입니다.